Come arrivavano in questo luogo (6)

Maria non abitava lì ma ci andava a trovare gli amici. Le cipolle venivano tagliate seduti al tavolo grande della cucina sfiorata di luce tra gli sproloqui degli ospiti. Ogni stanza da letto aveva tappezzerie dedicate e i due comodini e piccoli scrittoi aperti chiusi. Per tutta la notte parlavano di fatti d’amore e dei loro travestimenti. Fosse la distanza politica dalle serie dei padri. Fosse la scuola pensante del cinema e come veniva elencata dalla precisione visiva del muro che parla, la crepa, l’angolo buio e la casa che diventa prigione; i falò del prato che sbiadiva, le scorciatoie sassose, poi meno, verso il fiume smilzo, una continuità improbabile dei campi asciutti sotto poca luna. Bottiglie di vino, loro bevevano.

E quasi nessuno è mai arrivato in treno se non lo son venuti a prendere a Fornovo. Ci sono posti così, in cui una stazione minuta non è più servita – ed il terrore di Chiari, l’automatizzazione totale, è certo più doloroso – quindi ci sono posti così, Specchio, in cui non pare passi più nessuno; ti rifletti grondante in un vetro marron ed il grande silenzio lo tridimensiona mentre sembra che niente ti dirà dove vai se non spunta un ragazzino con l’abbonamento per scuola o i cavatori di Domegliara accolti lì nel tribolo della loro concreta immigrazione.

Loro, con l’auto, per le provinciali, invece, iniziavano a perdersi nei meandri segnaletici parmensi, moltitudini di dispersione comunicante, nei bianchi e neri del nuovo e del vecchio che si intersecano in convivenza a tratti sbudellati da zone industriali pienamente autosufficienti; questo dopo lunghi sonnolenti rettilinei gialli per arrivare e per lasciare Mantova. La bella, la laghetta, la ninfea.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: